



La Voie aux Chapitres

Des livres mouillés par la mer Pensées simples III par Gérard Macé (Gallimard)

EN route vers ces pays où les écrits s'envolent et où les paroles restent ! Les peuples qui passionnent Gérard Macé, auteur trop peu connu, sont ceux qui ne connaissent pas la lecture, le papier et la magie des livres : « Si l'on n'adopte pas l'écriture, ce peut être par choix et non par défaut. » Ces réflexions au goût d'embrun se lisent aussi comme un art poétique, à la recherche de la juste forme – celle des pensées discontinues – et de l'inspiration. La fumée, par exemple, stimulait Mallarmé et ses amis. « Les campagnes anti-tabac, sourit l'auteur, ont coïncidé avec un déclin de la poésie. »

Du sel, du roulis, du vent, et une malle de voyage (« Les livres autour de moi, mémoire et carapace, forment un exosquelette »). Alors l'addiction aux livres ré-

sonnera avec d'autres cultes plus anciens (« Des dieux qu'on croyait morts nous dévisagent », constate Macé dans les rues de La Havane). Et le voyageur mécréant trouvera des ressources inattendues : « Sortis de notre imagination, les dieux n'ont pas besoin de mourir, puisqu'ils n'ont jamais existé. Mais il faut continuer de croire en eux, car ils nous aident à croire en nous. » – **F. P.**

● 141 p., 19 €.

Radio Imagination de Seikô Itô (Actes Sud)

« **BONSOIR**, vous écoutez Radio Imagination. » Vous êtes donc sans doute mort, quoique rien n'est sûr : les limites entre vie et mort, rêve et réalité sont ici un peu floues. DJ Ark est au micro, « accroché en haut d'un cyprès du Japon », « les bras ouverts face au ciel », où une vague géante l'a déposé. « Dans quel univers post-quelque chose suis-

je ? » se demande-t-il, victime du tsunami, comme ses auditeurs (« Mon émission est sur le point de devenir le seul lieu de rassemblement de tous ces gens, vous comprenez »). Il s'inquiète pour ses proches, fait des blagues et insulte Dieu (« Non mais tu vas arrêter tes conneries, oui ? »). Chaque nuit, il reprend le micro, dans un pays qui « s'acharne à faire son deuil des morts à toute vitesse et à les oublier ». Lui résiste avec énergie : bienvenue sur Radio Imagination, la radio « qui persiste et qui s'accroche », et vous accompagne « jusqu'à la fin, si vous le voulez bien ! ». – **N. P.**

● 272 p., 18 €. Traduit du japonais par Patrick Honoré.

Rire Tractatus philo-comicus par Yves Cusset (Flammarion)

CE qu'avait oublié le grand Bergson, Yves Cusset y a pen-

sé : faire rire en écrivant sur le rire. D'illustres prédécesseurs sont appelés en renfort, tel Laurent Joubert, médecin d'Henri III, notant, à propos de Platon : « Il fut si modeste qu'on ne le vit jamais rire, sinon moyennement. » Spinoza, qu'on n'imagine pas en gai luron, a posé le principe d'une philosophie de la poilade : « La gaieté ne peut être excessive mais est toujours bonne. » Ce qui ne signifie pas que toute vanne est bonne. Cusset déplore l'invasion du comique « excitacionnel » : « Cela permet sans doute de s'éclater, sûrement pas d'éviter l'ennui. » Sommes-nous « condamnés à vivre dans un monde du rire sans humour » ? Las des one-man-shows, nous pouvons relire la Bible et ses bonnes blagues. Par exemple, Abraham, âgé de 100 ans, va donner un enfant à sa femme Sarah, âgée de 90 ans. On savait (se) bidonner, à l'époque ! – **F. P.**

● 245 p., 19 €.